有一個(gè)兒子,父親病危不在身邊,母親患有嚴(yán)重的高血壓、糖尿病,他卻很少侍奉在旁;有一個(gè)丈夫,妻子做手術(shù)他沒(méi)能陪護(hù),家里的事他全都照顧不上;有一個(gè)父親,兒子出生時(shí)他沒(méi)在身邊,兒子讓幫忙找工作,他一口拒絕。
    他是畢世祥,四川省甘孜州原州委常委、宣傳部長(zhǎng)。
    2013年12月16日,畢世祥在下基層途中遭遇車禍,因公殉職,終年53歲。畢世祥走了,留下一個(gè)疑問(wèn):為何這個(gè)看似不近人情、不顧親情的人,卻被同事稱為戰(zhàn)友、兄長(zhǎng)？被百姓喚作好人、恩人、親人？
    走過(guò)他走過(guò)的路,翻過(guò)他翻過(guò)的山,找到和他交心的人,答案逐漸清晰。
    采訪中,每個(gè)與他交往過(guò)的人,總能滔滔不絕地講述他們之間的故事。雖然一些群眾不會(huì)講普通話,但從他們說(shuō)著說(shuō)著,奪眶而出的淚水中,我們讀“出”了敬佩和惋惜。
    在白玉縣先鋒村,我們見(jiàn)到了年邁的阿媽澤仁珠瑪。澤仁珠瑪丈夫早逝,她含辛茹苦拉扯大一雙兒女后,身體每況愈下,患上風(fēng)濕等多種疾病,腿腳不便。2012年甘孜州開(kāi)展“群眾工作全覆蓋”后,畢世祥聯(lián)系白玉縣。澤仁珠瑪還記得這年7月,畢世祥初到她家的情景:他拉著我的手,用藏語(yǔ)跟我說(shuō):“別把我當(dāng)領(lǐng)導(dǎo),你是我阿媽,我是你兒子。生活過(guò)得好么？身體怎么樣？有什么困難打我電話。”
    從此,每次到先鋒村,畢世祥總會(huì)帶著自己買的東西看望澤仁珠瑪。老阿媽指著床上的被子,桌上的暖水瓶、茶葉,掩面而泣:“這些都是畢部長(zhǎng)送的。他是個(gè)好人哪,不該這么早就走了。”
    這樣的故事還有很多很多。大學(xué)畢業(yè)參加工作后,畢世祥去過(guò)縣里、到過(guò)部門,干過(guò)共青團(tuán)的工作,分管過(guò)外貿(mào)、農(nóng)業(yè),也主抓過(guò)全州旅游、宣傳。無(wú)論在哪個(gè)崗位,他總是眼睛向下,把群眾裝在心里,把“工作要沉下去,要多為老百姓辦點(diǎn)事,辦點(diǎn)實(shí)事”掛在嘴邊。
    身邊的同事說(shuō),只要工作需要,組織安排他去哪兒,他就在哪兒扎根,從沒(méi)一句怨言;無(wú)論做什么工作,他都能成為行家里手,干出個(gè)樣子。
    畢世祥任州旅游局局長(zhǎng)后,打造了海螺溝、稻城亞丁等國(guó)際知名景區(qū),旅游業(yè)成為甘孜州的支柱產(chǎn)業(yè)之一;分管州外貿(mào)工作時(shí),甘孜松茸等產(chǎn)品外銷實(shí)現(xiàn)了“零”的突破,外資引進(jìn)和外貿(mào)出口有很大起色;主抓農(nóng)業(yè)時(shí),全州農(nóng)業(yè)生產(chǎn)實(shí)現(xiàn)“四連增”,構(gòu)建了北部生態(tài)、南部特色、東部效益的全州農(nóng)業(yè)新格局。
    這些成績(jī)和他平時(shí)勤思善學(xué)、愛(ài)鉆研的習(xí)慣分不開(kāi)。在他辦公桌上、書(shū)柜里塞滿了《中國(guó)旅游發(fā)展分析與預(yù)測(cè)》《學(xué)說(shuō)藏語(yǔ)2000句》《走進(jìn)全球經(jīng)濟(jì)》等各類書(shū)籍。為了更好地開(kāi)展工作,畢世祥自學(xué)康巴藏語(yǔ),有空就去夜校蹭課;為練習(xí)英語(yǔ)口語(yǔ),下鄉(xiāng)時(shí)他隨身攜帶英文版《中國(guó)日?qǐng)?bào)》,能用一口流利的英語(yǔ)和外商對(duì)話。
    他總結(jié)出的“三條線”工作法:深入基層,向群眾請(qǐng)教學(xué)習(xí),踩穩(wěn)“地平線”;嚴(yán)格辦事程序,把握事態(tài)走向規(guī)律,手持“運(yùn)行線”;善于總結(jié)歸納,眼盯“提升線”,讓當(dāng)?shù)卦S多干部覺(jué)得“行之有效”“受益匪淺”。
    甘孜州州委書(shū)記胡昌升這樣評(píng)價(jià)畢世祥:他這個(gè)人很務(wù)實(shí),主張不開(kāi)不解決實(shí)際問(wèn)題的會(huì),不發(fā)沒(méi)有實(shí)際效力的文。世祥總說(shuō),18個(gè)縣山高路遠(yuǎn),大家奔波在路上有危險(xiǎn),能不開(kāi)的會(huì)我們盡量不開(kāi),有問(wèn)題,我們到基層去摸清楚情況再說(shuō)。
    每次下鄉(xiāng),畢世祥總是輕車簡(jiǎn)從。他身邊的工作人員曠偉清楚,畢部長(zhǎng)有個(gè)習(xí)慣,下基層不要當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)陪同,這樣便于了解最真實(shí)的情況。“世祥骨子里帶著高原漢子質(zhì)樸厚道、硬朗的氣質(zhì),從來(lái)都是本來(lái)面目,說(shuō)話辦事不裝假,不作秀。”同事郭昌平道。更讓人敬佩的是,從剛參加工作到走上領(lǐng)導(dǎo)崗位,畢世祥挺直的“身板”幾十年來(lái)從未改變。他堅(jiān)守自己的做人準(zhǔn)則,只要是違反原則的事,即便是在州常委會(huì)上,他都會(huì)拍桌子反對(duì);不管是誰(shuí),都會(huì)當(dāng)面拒絕。
    甘孜州地處高原,工作條件艱苦。妻子許惠明說(shuō),丈夫曾有過(guò)好幾次調(diào)往內(nèi)地工作的機(jī)會(huì),但都被他拒絕了。不僅如此,丈夫還向原本可以去成都工作的她撂下“狠”話:你要調(diào)走,我們就離婚。
    許惠明又怎會(huì)不懂:丈夫深深地?fù)磹?ài)著這片生養(yǎng)他的土地。對(duì)故鄉(xiāng)的那份深情讓他拋棄了個(gè)人得失,已將所學(xué)專長(zhǎng)和生命毫無(wú)保留地奉獻(xiàn)給了故鄉(xiāng)。
    他走了。他用一生,走遍了故鄉(xiāng)的山和路,也走進(jìn)了百姓的心坎。
    他走了。帶著對(duì)妻兒、母親未竟的承諾,留下無(wú)限的牽掛和愧疚。